Творческий конкурс «Почувствуй себя Тестером RuTOR»
Даты проведения: 1–20 декабря
Приветствую вас, уважаемые форумчане!
В преддверии зимних праздников запускаю для вас особый творческий конкурс для тех, кто чувствует в себе силу фантазии и умеет передавать свои ощущения другим.
В чём суть конкурса?
Вам предстоит создать один полностью оригинальный трип-репорт подробный, атмосферный рассказ от первого лица о необычном опыте, связанном с использованием какого-либо повседневного продукта, напитка или другого НЕ наркотического вещества.
Задача конкурса показать, как даже самый обычный продукт может стать источником ярких ощущений, глубоких наблюдений, неожиданных ассоциаций или внутренних переживаний.
Это не просто описание действий это попытка передать состояние, настроение, внутренний диалог человека, который попробовал что-то привычное, но ощутил его по-новому. Вы создаёте историю, в которой важна не фантастика, а ваша способность наблюдать, чувствовать и передавать атмосферу момента.
Главная идея через детали, язык и эмоции показать, что любой будничный объект может стать своеобразным «проводником» в иное состояние восприятия.
Что требуется?
Написать яркое, атмосферное и последовательное описание ощущений и переживаний, связанных с использованием выбранного вами «средства».
Текст должен увлекать, погружать в состояние и создавать ощущение личного опыта.
Ваш текст должен:
Передавать атмосферу и погружать в переживания героя;
Описывать действие средства интересно и последовательно;
Раскрывать уникальность вашего продукта и его влияние;
Читаться как цельный, самодостаточный рассказ или отчёт.
Примеры:
Происхождение продукта или как он оказался у героя;
Кому он доступен и где его используют;
Детали воздействия: мысли, ощущения, эмоции, изменения восприятия;
Истории и слухи, связанные с этим средством;
Необычные состояния, ассоциации или наблюдения, возникшие в процессе.
Критерии оценки:
1) Оригинальность идеи необычный подход, свежий взгляд, интересный выбор продукта.
2) Образность текста насыщенность деталей, выразительность, глубина ощущений.
3) Целостность повествования логичность структуры и плавность развития истории.
4) Погружение вызывает ли текст эмоциональное вовлечение и эффект присутствия.
5) Стиль грамотность, выразительность, индивидуальность авторского языка.
Призовой фонд: 1000$
1 место — 400$
2 место — 250$
3 место — 200$
4 место — 100$
5 место — 50$
Приветствую всех! Вот моя конкурсная работа
Постаралась выдержать в стилистике трип-репорта. Все события происходили на самом деле почти год назад. Добавлю - в тексте много странных метафор, не удивляйтесь, я синестет. Попробуйте прожить мои ассоциации вместе со мной - новый опыт гарантирован!
Трип-репорт: Квас домашний (Potus fermentatus domi factus)
Дата: Февраль 2025
Локация: почти у Экватора
Доза: ~500 мл, температура вещества~+8°C
Способ приема: Перорально
Опыт с веществом: Последний раз пробовала 1.5 года назад
Предыстория
Сестра приехала в гости к нам с мужем на неделю. В ее чемодане, между футболками, купальниками и подарками, лежал зип-пакет с бурой субстанцией, похожей на мокрый песок и батон ржаного хлеба. «Закваска для кваса, - сказала она. - Мама передала. Говорит, вы там с ума сойдёте».
Мы живем за океаном уже больше года. Здесь комбуча стоит в каждом доме, лимонады яркие как карнавал. Вино, ром, пиво… Но кваса нет. Совсем. Как будто целый пласт реальности просто вырезали ножницами.
Закваску я поставила в большую банку. Ржаной хлеб, сахар, вода из стекляной тары, - всё как учила бабушка. Три дня банка стояла на подоконнике, укутанная полотенцем. Я заглядывала туда, как алхимик в колбу. Муж ходил кругами и нюхал воздух, как кот вокруг сметаны. На второй день появились пузырьки. На третий - запах.
Этот запах....
Он пах как звук скрипучих качелей во дворе. Жёлтый свет в окнах панельки вечером. Голос, который больше не услышишь.
t+0:00 | Открытие
Я достала банку из холодильника вечером, когда солнце уже село за горы, и наш берег погрузился в ту особенную тишину, когда слышно, как растёт трава. Открутила крышку.
Хлопок
Газ вырвался с шипением, и первая волна запаха ударила в лицо. Это не был запах - это был аккорд. Кислый, дрожжевой, хлебный, сладковатый, живой. Он звучал как басовые струны контрабаса, глухо и глубоко, отдало где-то в груди.
Налила всем в стеклянные стаканы. Жидкость тёмная, почти коричневая, мутная. Пузырьки поднимаются медленно, лениво, как мысли перед сном. Сверху - тонкая плёнка пены, почти невесомая.
Поднесла к губам....
t+0:05 | Первый контакт
Первый глоток.
Холод
Он не просто холодный - он обжигающе холодный, парадоксальный холод, который жжёт язык, нёбо, горло. Углекислота впивается тысячей маленьких иголок, и на секунду кажется, что пьёшь не жидкость, а саму колючую структуру пространства.
Вкус приходит волнами.
Первая волна - кислота. Резкая, как удар тока. Слюнные железы взрываются, челюсть сводит, как от лимона, но это не лимонная кислота. Это молочная, ферментация, живая и тёплая, несмотря на холод.
Потом сладость проступает - она прячется за кислотой, как солнце за облаком. Не сахарная, а хлебная, солодовая, с оттенком карамели и чего-то древнего. Как будто пьёшь память о поле, где рожь качалась под ветром.
И на самом краю языка - едва заметная горечь. Хмельная, травяная. И ещё что-то металлическое. Дрожжи. Жизнь. Распад и рождение одновременно.
Я сглатываю. Квас течёт по пищеводу, оставляя за собой холодный, шипящий след. В желудке - ощущение тяжести. Приятной тяжести, как от куска тёплого хлеба.
t+0:10 | Первые изменения
Второй глоток.
Я пью медленно, смакую. Вкус становится громче. Будто кто-то прибавил громкость на всех рецепторах. Кислота теперь не режет, а поёт. Высокая, чистая нота, как у скрипки.
Голова становится легче.
Не головокружение. Не опьянение. Просто... лёгкость. Как будто кто-то снял с плеч рюкзак, о котором я забыла. Дыхание углубляется само собой...
И тут начинаются воспоминания.
Не мысли о воспоминаниях. Сами воспоминания, целиком, со всей сенсорикой.
Июль 1998-го. Мне 6 лет. Я стою у бочки на колёсах, жёлтой, облупившейся. Толстая тётя в фартуке черпает квас из бочки пластиковым ковшом. Он пенится. Я беру стакан - он мокрый снаружи, холодный. Первый глоток обжигает горло. Я смеюсь. Солнце такое яркое, что невозможно смотреть на асфальт. Пахнет пылью, бензином, сладкой ватой из ларька.
Воспоминание не приходит - оно есть. Я чувствую вкус того кваса. Он другой, более грубый, более газированный, с привкусом пластика. Но он тот самый.
Я открываю глаза (когда я их закрыла?) и понимаю, что сижу на кухне за океаном, а слёзы текут по щекам.
t+0:15 | Погружение
Половина стакана.
Я больше не контролирую процесс. Квас пьётся сам. Руки поднимают стакан, губы касаются края, жидкость течёт. Я только наблюдаю.
Комната меняется.
Нет, физически всё на месте. Стол, стулы, окно с видом на заросли. Но ощущение пространства трансформируется. Воздух становится плотнее, насыщеннее. Как будто он не пустой, а заполнен чем-то невидимым. Временем? Памятью?
Запах кваса заполняет всё. Он уже не просто в носу - он в коже, в волосах, в лёгких. Я дышу квасом. Я состою из кваса.
И тут приходит понимание.
Квас - это не напиток. Это процесс. Живой процесс. Дрожжи пожирают сахар, рождая спирт и газ. Бактерии превращают спирт в кислоту. Одни организмы умирают, другие рождаются. Распад и созидание. Смерть и жизнь в одной банке.
Я пью не жидкость. Я пью время. Время, которое требовалось дрожжам, чтобы пробудиться. Время, которое закваска провела в чемодане сестры. Время, которое я провела за океаном. Время, которого больше нет в России.
Синестезия усиливается.
Вкус кваса становится цветом. Тёмно-янтарным, с прожилками красного. Он пульсирует в такт сердцебиению.
Звук - это текстура. Тишина океанического вечера на ощупь шершавая, как мешковина. А где-то в глубине слышен гул. Низкий, вибрирующий, как будто земля дышит.
Прикосновение стакана к губам - это аккорд. Ре минор разрешается в квинте. Примечание автора - ре минор одна из самых "гармоничных тональностей" для нашего слуха.
t+00:30 | Пик
Второй стакан.
Банка почти пустая. На дне - осадок, хлебные крошки, взвесь дрожжей. Живая масса.
Меня немного тошнит. Желудок полон газа и кислоты. В носу пахнет детством.
Я выхожу на балкон.
Ночь у океана непрозрачная, бархатная. Звёзды яркие, крупные, как дыры в потолке мира. Волны внизу шумят ритмично.
Квас действует.
Не как алкоголь. Не как кофе. Не как что-то известное.
Это больше похоже на... возвращение. Как будто часть меня, которая застряла где-то в 2000-м, в 2009-м, в 2019-м, наконец пришла обратно. Собралась. Я чувствую себя целой впервые за два года.
Слёзы всё идут. Я не плачу - просто вода вытекает из глаз. Организм избавляется от лишнего.
Я думаю о том, что закваска - это не просто дрожжи и бактерии. Это культура. Прямо в буквальном смысле - бактериальная культура, но и в переносном. Это цепочка, которая тянется от бабушки к маме, от отца к сестре, от сестры ко мне. Это код. Биологический и культурный одновременно.
Без этого кода я здесь, за океаном, была не полной. Была cut off. Отрезанной.
А теперь я снова на связи.
t+1:00 | Спуск
Я возвращаюсь на кухню. Пустая банка стоит на столе, мокрая от конденсата. В комнате пахнет ферментацией - кисло, дрожжевито, домашнее.
Тело тяжёлое. В животе бурлит. Квас продолжает работать даже внутри меня - дрожжи в кишечнике подхватывают эстафету.
Голова ясная, но странно пустая. Как после хорошего плача или долгой медитации.
Я понимаю, что это был не трип.... Или все-таки трип?..
Это было воссоединение.
С чем? С собой? С прошлым? С родиной?
Со всем сразу.
t+6:00 | Послесловие (утро)
Просыпаюсь с тяжёлой головой. Не похмелье. Скорее ощущение, что мозг за ночь перестроился, как мебель в комнате.
Во рту - кисло-сладкий привкус. Дыхание пахнет хлебом.
Иду на кухню. Банка вымыта, стоит вверх дном на сушилке. Муж еще спит. Сестра убежала на пляж.
В холодильнике, в маленькой баночке, лежит ложка закваски. Для следующего раза.
Выводы
Продолжительность эффекта: 1-2 часа активной фазы, остаточные эффекты до 5 часов
Интенсивность: 8/10 (при условии полного погружения и эмоциональной готовности)
Побочные эффекты: вздутие живота, лёгкая тошнота, спонтанная слезливость.
Рекомендация: только для тех, кто готов встретиться с прошлым лицом к лицу.
Повторю ли опыт? Да.
С уважением, Purrfect
10/12/2025.